Cory Arcangel è un artista che trova una bellezza abietta nelle macchine obsolete. Fotografie di Robbie Fimmano catturano spesso questa sua predilezione. Arcangel, che non ha una formazione artistica formale - ha studiato chitarra classica e musica elettronica all'Oberlin Conservatory of Music - ha opere nelle collezioni del Museum of Modern Art, dello Smithsonian e della Tate. Oltre a disegni, crea sculture, video e fotografie, la maggior parte generate digitalmente, ma è meglio conosciuto per le sue sottili modifiche ai videogiochi.
Un Artista tra Tecnologia e Arte Concettuale
In uno studio a Industry City, Brooklyn, Arcangel è stato visto seduto alla tastiera di un computer Macintosh. Aveva acquistato una vecchia stampante su eBay, un pen plotter fabbricato nel 1983, quando aveva cinque anni, e aveva assemblato il codice per essa. Mentre digitava, un braccio meccanico dall'altra parte della stanza ronzava attorno a un pezzo di carta, creando angoli acuti collegati, con inchiostro nero. Era astrazione su richiesta: l'erede digitale di un secolo di arte basata su istruzioni, dal Dada a Sol LeWitt.
Arcangel descrive il suo lavoro come "mutilazione umoristica di software". La sua mostra al Whitney, intitolata Pro Tools, esplora le strategie di marketing impiegate per lanciare nuovi prodotti tecnologici. L'artista si aggrappa al sistema di "demo" e pubblicità, manipolandolo e capovolgendolo per indurci a riflettere sul ruolo svolto dai prodotti tecnologici nella cultura contemporanea. Ci mette in guardia sull'effetto "adesivo scintillante" della tecnologia, sull'assurdità dei cicli di vita dei prodotti e sulla tensione tra readymades e processo creativo.
Il Progetto "Palms (2011)" e l'Informazione della Palma
Arcangel trova una bellezza abietta nel modo in cui la tecnologia moderna è condannata all'obsolescenza. Nel progetto Palms (2011), l'artista collega, tramite computer, una tavoletta grafica digitale a un secondo plotter più grande, appoggiato su un cavalletto improvvisato. I suoi schizzi vengono tradotti in bit digitali con la tecnologia del 2011, quindi trasformati in matita su carta utilizzando la tecnologia della metà degli anni Novanta. Il risultato è un'immagine di una palma.
Il plotter era qualcosa che la maggior parte delle persone avrebbe considerato spazzatura, ma nelle mani di Arcangel era una macchina del tempo. "È una reliquia dei giorni precedenti alle stampanti a getto d'inchiostro", ha detto. "Negli anni Novanta era all'avanguardia. Ma quando ne ho trovato uno su eBay - cosa che ha richiesto più di un anno - il prezzo era così basso che spedirlo costava di più." Il suo assistente, Bennett Williamson, ha notato: "È arrivato senza supporto. Così abbiamo rintracciato l'azienda che lo aveva prodotto originariamente e abbiamo chiamato per sapere come ordinarne uno." "Hanno solo riso", ha aggiunto Arcangel. Questa opera si rifà a tutta la ricerca degli anni '60 sul design "algoritmico" generato dal computer.
La serie Palms (2011) consiste in immagini di palme in cui la distinzione tra la linea automatica prodotta dal plotter e quella tracciata dalla mano dell'artista si offusca. Arcangel ha prodotto i disegni della serie con un Hewlett Packard 7475° e un Mutoh XP-300. Risalenti agli anni '80 e '90, quando queste apparecchiature erano costose ma comuni, oggi sono difficili da trovare negli Stati Uniti, anche su eBay.
Opere Emblematiche e la Manipolazione del Software
"Various Self Playing Bowling Games (aka Beat the Champ)"
Il pezzo centrale della mostra al Whitney è una serie di proiezioni di dimensioni ambientali di giochi di bowling, tutte modificate per lanciare solo palle nel canaletto. Questa installazione, Various Self Playing Bowling Games (aka Beat the Champ) del 2011, è stata co-commissionata dal Whitney Museum of American Art, New York, e dalla Barbican Art Gallery, Londra, ed è stata esposta alla Barbican nella mostra Cory Arcangel: Beat the Champ (10 febbraio - 22 maggio 2011). La serie presenta una storia del genere dei giochi di bowling, a partire dal 1977, con le rudimentali immagini a 8 bit dell'Atari 2600, e termina nel 2001, con gli avatar umanoidi del Nintendo GameCube, che sono in qualche modo più inquietanti dei loro precursori primitivi.
Arcangel si interroga: "Cosa c'è di più bizzarro del bowling virtuale?". Lanciare una palla nel canaletto è semplicemente umiliante, rendendo il pezzo ridicolo, ma anche triste e persino oppressivo. Il fallimento appare divertente all'inizio, poi si capovolge, instillando una crescente sensazione di disagio. I giocatori virtuali sono imparentati con Bruce Nauman, che nel suo iconico video del 1968 Stamping in the Studio, si muoveva in una stanza vuota per un'ora - un rituale di isolamento e futilità.
Programmati per perdere ogni volta, i giocatori di bowling virtuali sono in un ciclo di frustrazione costantemente ripetuta. Le dimensioni dell'opera sono considerevoli, amplificando il senso di impotenza del giocatore e aumentando il paradosso tra la sua presentazione e il risultato finale inutile. Riferendosi anche alla nostra dipendenza e alle aspettative dalla tecnologia, l'artista afferma di vedere il fallimento ripetuto della figura 3D che gioca a bowling come "... una grande metafora per tutti i diversi modi in cui la vita è incentrata sulla tecnologia".
"Super Mario Clouds v2k3"
Una statuetta di Mario, il classico personaggio Nintendo, si trova su una libreria nello studio di Arcangel. "Le persone me le danno da quando ho fatto 'Clouds'", ha detto. Si riferiva a Super Mario Clouds v2k3, l'installazione video che lo ha reso famoso nel mondo dell'arte, quando è stata esposta alla Whitney Biennial del 2004. L'idea era semplice: prendere il codice della classica cartuccia Nintendo del 1985 e cancellare tutto tranne le nuvole, che tipicamente fluttuano dietro l'azione. Al Whitney, le nuvole erano proiettate sulle pareti di una stanza, suggerendo una rilettura ironica dei dipinti di nuvole di John Constable. Un monitor televisivo, completo di cavi aggrovigliati, era anch'esso posizionato nella stanza - un promemoria delle origini dell'immaginario.
Anche se le nuvole pixelate evocavano ricordi di battaglie con joystick in sala giochi, l'installazione stessa era sobria e silenziosa, con la progressione delle nuvole stranamente lenta. Il progetto, che inondava la stanza di un bagliore blu celestiale, faceva pensare meno a una sala giochi di un lungomare e più alla sala riunioni Quaker illuminata dal cielo di James Turrell. Arcangel, come molti programmatori, crede che la codifica debba essere "open source" - trasparente a tutti. Nel 2002, ha caricato un video delle nuvole su Internet, insieme al suo codice sorgente e un tutorial su come hackerare la cartuccia del gioco. Sebbene non sia diventato un meme virale di proporzioni mainstream, la sua portata per un progetto artistico underground è stata senza precedenti.
"Research in Motion (Kinetic Sculpture #4)"
Nella stessa stanza, Research in Motion (Kinetic Sculpture #4) (2011) è un gruppo di sculture cinetiche, costruite con scaffalature da ufficio standard, che sembrano danzare. Il design strutturale è quello degli anni '80, che negli Stati Uniti ricorda i negozi di elettronica come Radio Shack e Sharper Image, oggi sopravvissuti solo online. Quest'opera è una rilettura delle "strutture" di Sol LeWitt, in cui il cubo è chiaramente adottato come forma generatrice di un modello ondulato. La pratica artistica basata sulle linee guida del Dada e sull'arte concettuale degli anni '60 e '70, in cui un'opera d'arte viene creata mettendo in moto un processo, sono precedenti importanti per l'arte contemporanea in generale e per la pratica artistica di Arcangel in particolare. Research in Motion (Kinetic Sculpture #4) si riferisce a due caratteristiche fondamentali delle strategie pubblicitarie e di marketing per i nuovi prodotti: la presentazione di qualcosa di nuovo e la nostalgia. Ciò che è nuovo suscita interesse, eccita le persone e crea un desiderio, mentre la nostalgia affonda più in profondità e mira ai nostri ricordi più profondi e a quei momenti che abbiamo scelto di non dimenticare.
Il Video "Paganini Caprice No.5" e Schoenberg
Nel 2009, Arcangel ha rivisitato Schoenberg, costruendo una performance video della pietra miliare atonale Drei Klavierstücke unendo rapidamente clip di YouTube di gatti che saltano sui pianoforti. Per la precisione, Arcangel ha abbinato la traccia audio felina a una registrazione del 1958 di Glenn Gould. Il lavoro riesce come omaggio sperimentale sia alla musica alto-modernista che al fenomeno lowbrow di Internet dei LOLcats. L'opera è generata utilizzando il software Gould Pro, scritto da Arcangel stesso per il suo precedente video.
Cory Arcangel - Live @ Light Industry 6 of 8
Il video Paganini Caprice No.5 (2011) è frutto di questo metodo di trovare ispirazione in situazioni improbabili, ma anche dell'ossessione della società contemporanea per il "cut-and-remix". Questo progetto di Cory Arcangel ha recuperato ogni singola nota di questa composizione per violino da 100 video di persone che suonano chitarra heavy metal scaricati da YouTube. Li ha poi riassemblati in un unico video che combina bravura classica e heavy metal. Come dice l'artista stesso: "È come giocare a ping-pong con le culture popolari e quelle artistiche di alto livello".
Filosofia, Influenze e Visione dell'Artista
La fascinazione di Arcangel per la ricerca di ispirazione artistica in macchine improbabili può essere ricondotta a una lezione di composizione che ha seguito a Oberlin con Pauline Oliveros, la pioniera della musica elettronica. Oliveros gli raccontò di un pezzo che aveva realizzato negli anni Sessanta, quando aveva collegato oscillatori a onda sinusoidale a altoparlanti e li aveva sintonizzati sulla frequenza risonante della sala da concerto. Le onde si abbinano e si amplificano a vicenda, così il suono diventa sempre più forte all'interno della sala. Fu allora che gli si accese una lampadina. "Avevo imparato a conoscere Stockhausen. Avevo imparato a conoscere Schoenberg. Ma Pauline ha fatto sì che tutto prendesse vita e finalmente ho potuto vedere che questa storia aveva davvero un suo fascino."
Sebbene il gioco sia uno dei soggetti chiave di Arcangel, lui non è un giocatore, così come Édouard Manet non era un matador o George Bellows un pugile. "Abbiamo avuto un Atari presto, ma non abbiamo mai avuto un Nintendo," dice Arcangel della sua famiglia a Buffalo. "Guardavo i miei amici giocare quando andavo a casa loro, ma è tutto. Penso sia per questo che i miei pezzi riguardano l'osservazione, non l'interazione." Sebbene i suoi giocatori di bowling siano icone di alienazione assurda, nella vita reale non ha una visione cupa della cultura digitale. Un'immagine, che alcuni potrebbero trovare deprimente, di un uomo obeso con le cuffie e una canottiera seduto davanti a uno schermo, immerso in un gioco, viene interpretata da Arcangel come "una scena piena di speranza. Sembra davvero felice. Si sta divertendo. Probabilmente ha molti amici in quel mondo."
L'insistente apertura della sensibilità di Arcangel si manifesta anche nelle sue influenze, che spaziano da Steve Reich a Tiger Woods e a Weekend at Bernie's. Il senso del divertimento nel suo lavoro ha quella leggerezza americana che suscita ammirazione e tenerezza, ma anche un po' di angoscia, come battute che sono divertenti subito ma che dopo un po' si inaspriscono. Il lavoro di Cory Arcangel è anche nostalgico ma, forse allo stesso modo, condivide l'ottimismo di certi transumanisti che credono che la condizione umana e le capacità intellettuali, fisiche e psicologiche delle persone possano essere migliorate attraverso lo sviluppo e la condivisione estesa della tecnologia. Paradossalmente, l'artista afferma di non essere ironico: "L'ironia non produce nulla. Toglie l'aria al mondo e non riesco a immaginare di trarne piacere."
Contesto Biografico e Inizi Artistici
Crescendo a Buffalo, Arcangel dice che tutto ciò che voleva fare era "suonare la chitarra elettrica". Un video casalingo del 1991, pubblicato nella sezione "Things I Made" del suo sito web, lo mostra mentre suona in cantina, indossando un cappellino da baseball al contrario e una maschera da portiere. Arcangel ricorda che la scuola ha ospitato workshop di Squeaky Wheel, un centro di arti mediatiche locale. Attraverso Squeaky Wheel, è stato esposto a lavori video sperimentali di figure seminali come Nam June Paik.
Nel 1996, è stato accettato a Oberlin come specializzando in chitarra classica. Poco dopo essere arrivato in Ohio, ha incontrato la sua prima connessione Internet ad alta velocità. Ha iniziato a passare tutto il suo tempo nel laboratorio informatico del seminterrato. Per l'ultimo anno, tutti i suoi amici si erano trasferiti fuori dal campus, ma lui non avrebbe lasciato la linea T-1 nei dormitori. Ha cambiato specializzazione: tecnologia della musica. Delle sue aspirazioni musicali, dice: "In pratica, mi sono esaurito. A un certo punto, devi chiederti: 'Voglio davvero essere un chitarrista classico?' Era sorprendente quanta energia avessi quando non stavo seduto da solo in una stanza con un metronomo tutto il giorno." Arcangel e i suoi amici organizzavano spesso acrobazie simili a performance.
Nel laboratorio informatico, ha incontrato due persone che sono diventate suoi primi collaboratori: Jacob Ciocci, che ha poi co-fondato Paper Rad, un collettivo artistico che giocava con l'etica DIY della cultura digitale, e Paul B. Davis, ora un artista con sede a Londra, che ha insegnato ad Arcangel come hackerare le cartucce dei giochi. Nel 2000, Arcangel e Davis hanno co-fondato Beige Programming Ensemble, e presto hanno pubblicato The 8-Bit Construction Set, un disco di musica abrasiva e brillante che hanno realizzato con due amici usando vecchi giochi per computer Atari e Commodore come strumenti.
Il suo primo vero successo a New York è arrivato nella scena del film e video d'avanguardia, quando Ed Halter, curatore e autore del libro From Sun Tzu to Xbox: War and Videogames, ha incluso Arcangel nel New York Underground Film Festival del 2002. Halter afferma: "Ho un ricordo molto forte di Cory che veniva nel mio ufficio, su Chrystie Street, con tutta questa attrezzatura e diceva: 'Questo è quello che faccio!' Ho capito che aveva scoperto qualcosa di sorprendente. La cosa più importante, è stato il primo artista che ho visto che ha capito appieno che una console di gioco era davvero un sintetizzatore video."